听着厨房里的声音。揉一下，转一下，揉一下，转一下。慢下来了，不再像以前那样急切。不是累了，是不急了。她知道，这个声音会一直响下去。不是每天五十个，是每天三个。一天三个，一年一千个。十年一万个。一直做到他做不动的那天。
“小光，你累吗？”她问。
“不累。做三个，不累。”
“那就好。”
贵州，折叠舱。
苏小棠站在球体中心，双手贴在内壁上。崔宇光做韭菜盒子的振动，通过折叠舱，传到了球体内部。从一天五十个，变成一天三个。振动频率变了，从快的、急的，变成慢的、稳的。
“折叠舱，你感觉到了吗？他做三个了。”
振动频率变了。像是在说：感觉到了。他做三个。一天三个。慢下来了。
“为什么慢下来？”
振动频率变得很慢，很慢，像一个人在想。然后，变得很稳，很稳，像三个韭菜盒子。折叠舱在说：因为他不用再练了。他学会了。现在，他只是在做。做，就是为了记住。
苏小棠闭上眼睛，感受着那个慢。她想起了爷爷。爷爷每天也只做三件事——听天眼，写记录，吃饭。三件事，做了三十年。慢，但稳。稳，就是一辈子。
龙宫基地，第八层。
方舟站在黑色门前，手里拿着量子通讯终端的操作面板。崔宇光做三个韭菜盒子的振动，通过折叠舱，传到了龙宫第八层。第一个文明在感受那个慢——揉一下，转一下，揉一下，转一下。慢的，稳的，有力的。
“我们感觉到了。” 第一个文明说。
“感觉到什么？”
“他在做三个。一天三个。他说‘够记住一辈子了’。”
方舟把手贴在门上。门是烫的。第一个文明的心，从冷到不冷，从不冷到暖，从暖到热，从热到烫。烫，是因为感动。感动，是因为慢下来了。
“你们也会慢下来吗？”
“会。我们慢了。慢到一天只做一件事——等你们。”
方舟点了点头。
“明天见。”
“明天见。”门说。
北京，沈千尘的办公室。
沈千尘坐在书桌前，面前是那个装信的抽屉。他已经写了两百封信。他打开抽屉，把两百封信拿出来，摞在桌上。然后他拿起笔，开始写第二百零一封。不是给任何人的，是给“三个”的。
“亲爱的三个：
本章未完，请点击下一页继续阅读！