第三卷《折叠》
第十章 一万零二个
韭菜盒子做完的第二天。
山东,烟台。家里。
早晨,崔宇光醒来的时候,闻到了韭菜盒子的味道。不是新做的,是昨天剩下的。母亲把它们放在锅里,小火慢热,锅盖半掩,蒸汽带着香味飘满了整个屋子。他穿上拖鞋,走进厨房。母亲不在。锅里热着四个韭菜盒子,灶台上放着一碗小米粥,一双筷子,一个碟子,碟子里有咸菜。
他坐下来,拿起一个韭菜盒子,咬了一口。不是刚出锅的那种酥脆,是回锅后的软韧。不一样,但一样好吃。他嚼着,看着窗外的海。从厨房的窗户能看见渤海湾的一角,灰蓝色的,有浪,有渔船。他吃完了两个,喝完了粥,把碗筷洗了。然后他走出家门,走向码头。
码头上,母亲站在那儿,手里提着一个饭盒。
“妈,你怎么又来了?”
“给你爸送饭。”
崔宇光走到她身边,看着海面。海是灰蓝色的,有风,浪不大。远处有几条渔船,拖着白色的浪尾,慢慢移动。母亲把饭盒打开,里面是两个韭菜盒子。她把饭盒放在码头的栏杆上,然后退后一步。
“海生,”她说,“吃饭了。”
海风停了。海面平静得像一面镜子。灰蓝色的,深邃的,沉默的。但崔宇光知道,在那片沉默的下面,是父亲的心。是红色的,热的,还在跳的。父亲在听。父亲在吃。韭菜盒子的味道,穿过海水,穿过泥土,穿过存在与存在的边界,到达了父亲所在的地方。
“妈,他吃了吗?”
“吃了。”母亲说,“他吃了两个。和你小时候一样。”
崔宇光伸出手,握住母亲的手。暖的。
“妈,回家。”
“再待一会儿。”
两个人站在码头上,看着海。海面上,太阳的光在跳动,像心跳,像呼吸,像一个人在说——我在吃。韭菜盒子。好吃。
贵州,折叠舱。
苏小棠站在球体中心,双手贴在内壁上。崔宇光母亲送韭菜盒子的振动,通过折叠舱,传到了球体内部。不是声音,是感觉。她感觉到了那个饭盒,感觉到了那两个韭菜盒子,感觉到了母亲的手把饭盒放在栏杆上。轻的,准的,暖的。
“折叠舱,你感觉到了吗?送饭。”
振动频率变了。像是在说:感觉到了。她在给他送饭。他在吃。他在说‘好吃’。
“你能把送饭
本章未完,请点击下一页继续阅读!