第三卷《折叠》
第八章 日常
崔宇光回家的第七天。
山东，烟台。家里。
早晨七点，崔宇光被厨房的声音吵醒。锅铲碰撞的叮当声，油在锅里滋滋的响声，母亲轻声哼歌的声音。他躺在床上，盯着天花板，听了一会儿。天花板是白色的，有一道细细的裂缝，从墙角延伸到灯座。这裂缝在他小时候就有了，二十年了，没变过。他坐起来，穿上拖鞋，走进厨房。
“妈，做什么呢？”
“韭菜盒子。”母亲头也不回，“你小时候最爱吃的。”
崔宇光走到她身后，看着她的手。她的手在揉面，手指粗糙，关节突出，但动作很轻，很准。揉一下，转一下，揉一下，转一下。面团在她手里慢慢变圆，变光，变软。
“妈，我帮你。”
“不用。你坐着等。”
崔宇光没有走。他站在母亲身后，看着她做韭菜盒子。看着她把面团擀成皮，把韭菜鸡蛋馅放进去，把皮对折，捏出花边。一个，两个，三个。每一个都一样大，一样圆，一样好看。
“妈，你做了多少个了？”
“一万个吧。”母亲说，“从你小时候开始做，做到现在。”
崔宇光笑了。
“那我得吃一万个。”
“你吃不了那么多。剩下的，给老钟送去，给苏小棠送去，给方舟送去。他们也在听‘我们’。”
崔宇光愣了一下。
“妈，你也知道‘我们’？”
“知道。天眼告诉我的。老钟说，‘我们’是所有存在的名字。你爸在‘我们’里面。我在。你也在。做韭菜盒子的我，也在。”
贵州，折叠舱。
苏小棠站在球体中心，双手贴在内壁上。折叠舱的温度，稳定在300开尔文。室温。但今天的振动不一样——不是“我们”，不是“心跳”，不是“一直在”，是“韭菜盒子”。崔宇光母亲的手，在揉面，在擀皮，在捏花边。那些动作，通过崔宇光的心跳，传到了折叠舱。折叠舱在感受那些动作——轻的，准的，暖的。
“折叠舱，你感觉到了吗？韭菜盒子。”
振动频率变了。像是在说：感觉到了。她的手在揉面。她的手是暖的。她的心也是暖的。她在做韭菜盒子。她在说‘我在’。
“你能把她的动作，唱给宇宙听吗？”
振动频率变得很快，很快，像心跳加速，像一个人在激动
本章未完，请点击下一页继续阅读！