孟婆留下循环茶后的第二天，林砚开始喝。每天一杯，灰色的，像雾。苦，回甘。他不知道自己为什么要喝，但苏婉说喝，他就喝。
起初只是早晨一杯，后来成了仪式。他端着粗陶杯坐在窗边，看灰色的茶汤里浮着细碎的、几乎看不见的银粉——那是孟婆当年从忘川河底捞起来的沉沙，经过四十九道火炼，才凝成这杯循环茶。喝下去的时候，喉咙先是收紧，像有什么东西在往回拽，然后松开，一股暖意从胃里升到头顶，最后沉到指尖。他开始记起一些小事：三岁时摔碎的瓷碗，十五岁第一次说谎时手心的汗，二十五岁遇见苏婉那天她围巾的颜色。那些记忆像退潮后露出的礁石，一个个浮出来，又一个个沉回去。他发现自己的确在忘记，但那些忘记的东西并没有消失，只是在循环里等着他。
"林砚，你感觉怎么样？"苏婉坐在他对面，手肘撑在桌沿，下巴搁在手背上。她的眼睛在晨光里是琥珀色的。
"轻了。不是身体轻，是心轻。"
"为什么？"
"因为循环茶让我知道，忘了还会想起来。来了又去，去了又来。不怕了。"
"你怕什么？"
"怕忘了你。"
"现在呢？"
"不怕了。因为循环。"他放下杯子，手指无意识地摩挲杯沿上的一道裂纹。那道裂纹一直都在，从茶汤倒进去的第一天起就在那里，他以前从未注意到。
她笑了。他也笑了。窗外的梧桐叶沙沙响。
门被推开了。进来的是一个中年女人，五十岁左右，穿着灰色的外套，头发盘得很紧，脸上没有化妆。她的眼睛很亮，但眼神很冷——像冰。那是一种长久绷着劲儿之后凝固下来的冷，嘴唇抿成一条直线，颧骨上横着两道深纹，像是常年皱眉留下的刻痕。她进门的时候肩膀微微前倾，整个人像一尊绷紧的弓。
"请问，这里是听风斋吗？"
"是。请坐。喝茶吗？"
"喝。"她在八仙桌旁坐下，苏婉倒了茶。她端起来，抿了一口，没品，直接咽了。林砚看见她吞咽时喉结动了一下，那动作里带着某种急迫，好像她连坐下来喘口气都是浪费时间。
"您想交易什么？"
"我想让我女儿听话。"
"她不听话？"
"不听话。她三十岁了，不结婚，不生孩子。我说她一句，她顶十句。我想让她听话。"她把"想"字咬得很重，像是从牙缝里挤出来的。她的手指攥着
本章未完，请点击下一页继续阅读！