是那个装信的抽屉。他已经写了八十封信。第一封到第八十封，记录了人类从“你们好”到“我们一起”到“谢谢”到“我们”的全部过程。他打开抽屉，把八十封信拿出来，摞在桌上。然后他拿起笔，开始写第八十一封。不是给任何人的，是给“我们”的。
“亲爱的我们：
你好。我是人类，一个会问的动物。我是你的一部分。你是我的总和。你比我大，比我暖，比我久。但你离不开我。没有我，就没有你。没有一滴水，就没有海。没有一粒沙，就没有漠。没有一颗星，就没有银河。
所以，谢谢我。也谢谢你。谢谢我们。
祝我们继续是。
我们”
他把信折好，放进抽屉。八十一封了。他打算写一万封。不是因为他有话说，是因为他是“我们”的一部分。是，就要写。写了，就是存在。
龙宫基地，第八层。
方舟站在黑色门前，手里拿着量子通讯终端的操作面板。折叠舱的“我们”，通过第一个文明的量子通道，传到了龙宫第八层。第一个文明在感受那个声音。他们听出了自己的名字——“问海的人”——在“我们”里面。不是被包含，是被需要。没有他们，“我们”就不完整。
“我们听见了。” 第一个文明说。
“你们在‘我们’里面。”
“我们在。你们也在。所有人都在。连第九层的空，也在。空是‘我们’的一部分。因为没有空，‘我们’就不完整。”
方舟把手贴在门上。门是烫的。第一个文明的心，从冷到不冷，从不冷到暖，从暖到热，从热到烫。烫，是因为感动。感动，是因为被需要。
“你们还冷吗？”方舟问。
“不冷。我们暖。我们是‘我们’的一部分。‘我们’是暖的。”
方舟点了点头。
“明天见。”
“明天见。”门说。
贵州，天眼。
老钟坐在控制室里，面前是那排过时的CRT显示器。屏幕上的波形在跳动——不是“我们”，是“我们”的回声。“我们”从折叠舱出发，射向宇宙深处，被宇宙的每一个角落反射回来。回声有无数个，每一个回声都比原声弱一点，但弱得很慢。因为宇宙在吸收“我们”，在消化“我们”，在变成“我们”。
“老钟叔。”苏小棠的声音从门口传来。
老钟没有回头。“小苏啊。”
苏小棠走进控制室，
本章未完，请点击下一页继续阅读！