英国士兵看见这群人围着城墙,举着枪过来驱赶。史继祖把锦帕揣进怀里,挡在小孩身前,说:“这是大明的城墙,你们不能来撒野!”英国士兵听不懂他说什么,用枪托砸了他一下,老人倒在地上,嘴角流着血,眼睛还盯着城墙的缺口——他到死,都记得自己是史可法的后人,是大明的子民。
咸丰三年,太平军打进南京。洪秀全坐在太和殿里,改南京为“天京”,说要“推翻清朝,恢复汉家天下”。城里的百姓们以为盼来了希望,纷纷拿出藏在墙缝里的大明龙旗,挂在门口。可太平军进城后,却烧了明孝陵的享殿,砸了史可法的祠堂——他们要的不是“复明”,是自己当皇帝。
有个叫郑阿福的台湾人,是郑成功的第八代孙。他带着族人从台湾渡海来南京,想跟着太平军抗清,可看见太平军砸祠堂、烧龙旗,气得哭了:“郑大人收复台湾,是为了复明,不是为了你们这群乱贼!”他带着族人回到台湾,把家里藏着的郑成功的佩刀拿出来,每天对着佩刀磕头,说“郑大人,咱们错信了人,大明的仇,还得靠咱们自己报”。
光绪二十四年,戊戌变法失败。谭嗣同在北京菜市口被杀,临刑前他喊着“有心杀贼,无力回天”——这声音,像极了当年黄道周在福州街头喊的“抗清复明,死而无憾”。有人说,谭嗣同是顾炎武的后人,他小时候读过《日知录》,知道“天下兴亡,匹夫有责”;也有人说,他是史可法的魂,是大明的忠臣换了个样子,来救这摇摇欲坠的江山。
宣统三年,辛亥革命爆发。孙中山先生在南京宣誓就任临时大总统,他站在太和殿的台阶上,说“驱除鞑虏,恢复中华”——这句话,南明的忠臣们说了两百多年,终于在这一刻,有了回响。南京城里的百姓们,拿出藏了几代的大明龙旗,和革命军的旗帜一起挂在街头,有的老人对着龙旗磕头,哭着说“先帝,史大人,咱们大明的江山,回来了”。
可孙中山先生知道,这不是大明的江山,是“中华民国”的江山。他派人去修缮明孝陵,去重建史可法的祠堂,还亲自给史可法的墓碑题字:“史忠正公之墓”——“忠正”是乾隆帝给史可法的谥号,可孙中山先生觉得,这两个字配不上史可法,他在题字旁边加了一行小字:“公之精神,永垂不朽”。
民国元年,北京的煤山改名叫“景山”。那棵老槐树还在,树干上挂着一块牌子,写着“明思宗殉国处”。有个从江南来的老秀才,带着一壶酒、一碗饭,坐在槐树下,一边喝酒一边哭,说“先帝,您看,鞑子被赶跑了,大明虽然
本章未完,请点击下一页继续阅读!